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Estimado sefor Zeller, muy apreciados miembros, promotores y amigos de la Fundacion
Hermann Hesse, querido Joachim, sefioras y sefiores, no se asusten si empiezo aqui con
un alarmante hallazgo médico: editar revistas, ése es el diagndstico, es algo enfermizo, es
una actividad para drogadictos que destruye los nervios. Este conocimiento procede de
alguien que debe saberlo: concretamente de Walter Hollerer, desde luego el editor de
revistas mas adicto a la literatura que jamas haya producido el mundo literario. El espiritu
rector de publicaciones tan famosas como “Akzente” y “Sprache im technischen Zeitalter”
sabe por su experiencia dolorosa que para los editores de obras impresas que se publican
periddicamente es imposible establecerse con comodidad en una drogodependencia
como actividad principal, que sea a la vez preservadora de los nervios y “similar a una
mecedora”. Entre las condiciones para tener éxito como editor de revistas, segun nos
ensena Hollerer, ademas de la obligada bibliomania y la pasién por la literatura del
presente, también se necesita una paciencia e idealismo infinitos y, sobre todo, una
disposicion impertérrita para la autoexplotacion y la capacidad de olvidar por completo las
especulaciones pecuniarias.

Al principio de la drogodependencia de las revistas esta sin embargo la megafantasia
literaria, el impulsivo deseo de exponerse contra el establishment como vengador de los
poéticamente oprimidos y, finalmente, convertirse uno mismo en huésped permanente del
Olimpo literario.

Asi formularon hace ya exactamente doscientos afios dos jovenes poetas con espiritu
rebelde, llamados Friedrich y August Wilhelm Schlegel, la pretension no totalmente
modesta de no solo revolver a fondo las circunstancias poéticas con la fundacion de una
revista sobre literatura romantica, sino también “ser los dictadores criticos de Alemania al
cabo de 5 a 10 afos”. Esta arrogancia de los hermanos Schlegel, que en el ano 1798
querian crear con su legendario “Athenaum” una “dictadura critica” en el mundo literario,
puede que poco a poco la hayan ennoblecido los historiadores de la literatura. Visto con
objetividad, sus visiones de altos vuelos fracasaron entonces rapidamente por falta de
colaboradores, y de manuscritos. A todo esto la arrogancia propia del oficio, la fantasia
megalomana y también la breve vida de su proyecto las legaron a muchos sucesores
literarios nacidos después, que hasta hoy creen tener que ejercer la oposicion estética
contra los viejos que estan al frente ayudandose del antiguo medio de comunicacion que
es la revista de literatura. Muchas energias de protesta literaria despotrican desde los
anos setenta en el amplio campo de las revistas de literatura, pero la mayoria de ellas se
han agotado al cabo de poco tiempo. En la mayor parte de estas publicaciones de corta
vida triunfa lo que precisamente el autor que da nombre a este premio, Hermann Hesse,
llamo una vez “necesidades de descarga momentaneas” en una carta al editor de revistas
Thomas Mann.

Tampoco faltaron “necesidades de descarga momentaneas” en los primeros afos de la
revista “Am Erker”. Al principio no habia mucho mas que una ardiente voluntad de
sabotear el consenso literario y acabar con las circunstancias poéticas. Cuando entonces,
en el legendario otofio aleman del afio 1977, algunos estudiantes que empezaban
germanistica y algunos trabajadores sociales, como Joachim Feldmann, Michael Kofort,
Rudolf Gier y Friedhelm Wenning, cuando estos sefiores con ideas ilustradas se reunieron
procedentes de la ciudad westfala de Mlnster para llevar sus mensajes literarios



libertarios a la poblacién estudiantil, mas bien desinteresada por lo poético, se habia
heredado de los Schlegel como mucho la fantasia megalémana, pero no el genio. Eran
los afos en los que surgian como hongos los llamados “little magazins”, pequefas
revistas alternativas siguiendo el modelo americano, “little mags” que con mucha buena
voluntad destacaban entre la contraopinién publica subliteraria, pero que también
disponian de pocos medios técnicos, financieros y estéticos. Eran los afios en los que
bastaba con manuscritos torpemente mecanografiados, a veces incluso corregidos a
mano, multicopiandolos y lanzandolos en proceso de impresion offset a un circulo de
lectores extremadamente restringido para el rapido consumo. Esta democratizacion de la
literatura, alentada por el boom de los indecibles “textos de entendimiento”, también se
produjo en los primeros numeros de la revista “Am Erker”, en la forma lamentablemente
usual de la hermandad del tuteo con los lectores y un diletantismo desenfadado que
malentendia toda manifestacion respondona como radicalismo poético.

La revista tomo prestado su nombre, y ahi reside la vanguardia de su espontaneidad, de
una transformacién anagrafica de la novela “América” de Franz Kafka. Durante algunos
anos, la literatura en “Am Erker” fue sélo la continuacién de la fiesta de comuna, a lo sumo
con medios semipoéticos. Florecieron los grandilocuentes gestos de tabla rasa, el
desprecio de la estética burguesa y un descuido de confeccion orgullosamente puesto de
manifiesto, que sin embargo solo conseguia echar mas lefia al entusiasmo de los
editores. En pocas palabras: durante los primeros afos tras su fundacion, “Am Erker” se
infectd de todas las enfermedades infantiles pensables que puede tener lo que se llama
una revista de literatura alternativa. Lo que hoy parece especialmente conmovedor al
lanzar la vista atras, el imperturbable tuteo con el lector y la manifiesta confesién de la
convivencia comunitaria, se correspondia con los modos especiales de distribucién de la
revista, un “servicio exterior’ nocturno como el que fue tipico de los ultimos afos setenta.
Durante las horas de suefio nocturno el “colectivo Am Erker”’, como todavia se llamaba en
tiempos de la indestructible hermandad de izquierdas, recorria valientemente las
cervecerias de Munster para alli (cito el numero 28) “vender la revista con charlataneria a
las pacientes rondas de bebedores estudiantiles”.

Hasta los primeros afos ochenta continuo el alegre deambular por el nicho regional del
negocio literario, tuteando impertérritamente al lector, impulsado por el deseo de obviedad
literaria intima. Muchas veces la literatura era s6lo cuestion secundaria, quiza hasta el
nuamero 12 del “Erker” del afio 1983, que por primera vez se maquetd con una paginacion
probablemente antidiluviana de un ordenador de composicion. En esa época debio
producirse una especie de revelacién estética, el despertar de una ambicion literaria mas
alla de la estética de los sentidos. En el numero 14, confeccionado ya de forma
profesional, se encuentra una declaracion de principios de un cientifico de la literatura, de
izquierdas, que rechaza todos los requisitos partidistas que se plantean a la literatura y
critica el “afan por la claridad politica y la posibilidad de repercusion actual” de los textos
como una postura “de pequefia burguesia” ante la lectura. También a los redactores del
“Erker” les despuntaba el conocimiento de que lo politicamente correcto puede tener
terribles carencias estéticas, y que los inventos fantasticos de la literatura son en todo
caso preferibles a las certezas de la ideologia. Cuando poco después, en el numero 16, el
redactor del “Erker” Rudolf Gier entrevisté al escritor Ralf Thenior sobre su obra, se puede
leer ya, como esquema de aquella poética favorecida por la propia revista, que los textos
que oscilan en el limite entre la cruda cotidianeidad y la fantasia grotesca del narrador de
historias cortas Thenior pueden servir como modelo estético para la orientacion literaria
de la revista. Es la marcada preferencia por la prosa breve, lacénica, grotescamente
acentuada, que pone la vida cotidiana bajo el microscopio, la que se cultiva desde hace



veinte afos en “Am Erker” y que Feldmann, Gier, Kofort & Co. tampoco abandonaran en
el futuro.

“Las cosas cotidianas son suficientemente bellas y ricas como para poder sacarles
chispas poéticas a golpes”: esta frase de Robert Walser, metida de contrabando en el
numero 30 de “Am Erker”, ayudd a crear estilo. Con el fin de la pubertad literaria, la
tendencia hacia las historias cortas grotescas y al realismo cotidiano de pequefio formato
se convirtié en pasidon. Desde la entrevista a Ralf Thenior, que fue la primera entrevista
publicada en “Erker”, continuamente se publican autores y textos, o se presentan en
charlas y criticas, que responden maravillosamente a la tan querida estética de lo
grotesco: por ejemplo el gran Ror Wolf, que en sus historias burlescas siempre da en el
clavo de lo fantastico, o también, en el numero 25, el escritor Paul Auster, en cuya prosa
perturbadora y abismal vibra la “musica de la casualidad” y una circunstancia inaudita le
pisa los talones a la siguiente. A todo esto, “Am Erker” también logré hacer algun que otro
descubrimiento entre autores mas jévenes desconocidos: por ejemplo Burkhard Spinnen,
el virtuoso cronista de nuestro mundo de empleados e inventor de los enredos cotidianos
tragicomicos, publicé sus primeros textos literarios en el “Erker”, y con el joven Marcus
Jensen, permitanme que lo pronostique de pasada, pronto dara que hablar un nuevo
autor del “Erker”.

En todo caso, veinte afos después de su salida literaria ya no se pueden reconocer las
chapuceras revistillas de los jovenes estudiantes radicales: “Am Erker”, resume en el
namero 28 un critico casi con afioranza, “Am Erker” se ha vuelto burguesa. “De hecho, la
publicacion sale desde hace algun tiempo, exactamente desde el numero 20, como
revista de literatura a escala mundial, arropada en un color negro serio que recuerda las
antiguas producciones en cuarto de la editorial Klaus Wagenbach y, en formato ya
agrandado, también recuerda un poco a la revista “Schreibheft”’, ya ensalzada aqui. El
cuento corto fantastico se ha convertido en el tipo de texto dominante, pero como simbolo
de marca de la revista se ha ido desarrollando la amplia seccion de recensiones, donde
nuestra solemne seriedad de folletdn se caricaturiza de modo extraordinariamente
inteligente y humoristico. Recubiertos con todo tipo de disfraces, aqui toman la palabra los
redactores del “Erker” para perturbar la paz empresarial literaria en divertidas columnas.
Como factotum especialmente trabajador de los que escriben resefias actua aqui un tal
Fritz Mdller-Zech, quien, segun figura en la nota biografica, vive “como televidente, piloto
de aeromodelismo y critico social en Oer-Erkenschwick”, y a pesar de su inocencia de
pequeno burgués, protegida de antemano, desarrolla un hambre asombrosa por la
lectura. Como creadores de lemas y suministradores de anécdotas le asisten sujetos
criticos con nombres tan culinarios como Peter Pfirschinger (“Peter Melocotonero”) y
Johannes Vielfrucht (“Johannes Muchafruta”), que no sélo tienen una debilidad por los
alimentos ricos en vitaminas, sino también por el sabotaje ironico de la dignidad literaria.
Precisamente también forma parte del capricho literario de los que hacen nuestra revista
el hecho de que intervienen con fuerza en la desmitificacion de algun que otro patético
advenedizo. Sin duda, la lectura de “Erker” es uno de los medicamentos mas eficaces
contra la falsa afectacion en la literatura.

Por eso, para terminar, s6lo me queda darles a ustedes, estimados miembros del jurado,
las gracias por su valiente y original decisién de otorgar el premio a algunos
drogodependientes de revistas que no se han sometido a terapia, procedentes de
Munster, que alli, en la calle Dahlweg 64, trabajan continuamente en la poética de lo
grotesco. Fritz Muller-Zech, esto si lo puedo revelar, acaba de cumplir su 40 cumplearos
y, segun ha prometido al encargado de la laudatoria, en el futuro también se ocupara



menos de sus perfectos modelos de aviones y mas del medio literatura, inevitablemente
defectuoso, no perfecto, pero a cambio fomentador del conocimiento.



